Eva Kumalasari

On the first day God created the dog. God said, "Sit all day by the door of your house and bark at anyone who comes in or walks past. I will give you a life span of twenty years." The dog said, "That's too long to be barking. Give me ten years and I'll give you back the other ten." So God agreed. On the second day God created the monkey. God said, "Entertain people, do monkey tricks and make them laugh. I'll give you a twenty-year life span." The monkey said, "Monkey tricks for twenty years? I don't think so. Dog gave you back ten, so that's what I'll do too, okay?" And God agreed. On the third day God created the cow. "You must go to the field with the farmer all day long and suffer under the sun, have calves, and give milk to support the farmer. I will give you a life span of sixty years." The cow said, "That's kind of a tough life you want me to live for sixty years. Let me have twenty and I'...

Aku tulis catatan ini ketika aku terombang-ambing ditelan kesepian dan ragu yang deras mengimpit. Dini hari menjelang pagi datang, ditengarai sepi dan luka yang menghujam tajam, untuk kesekian kalinya aku mencoba menyapa cintamu. Tapi tak ada jawab. Yang kutemui hanya lembap udara yang berembus panas. Tak ada gerimis turun, membuat terik matahari bebas menerabas daun-daun dan jatuh di wajah tanah merah dan aspal. Gerah segera berubah peluh. Menyatu bersama degup jantungku yang mulai kehilangan jejakmu. Kemana gerangan engkau pergi? Dua tahun bukan waktu yang pendek buat orang seperti aku. Yang selama ini selalu mencoba setia menjaga segala rindu dan cinta, untukmu. Mungkin terdengar klise atau malah bodoh. Tapi setidaknya itu yang kurasakan detik ini; gelisah dan pencarianku menyatu bersama kangen yang menumpuk dan mengecup penantian yang tak kunjung berakhir. Apakah kau inginkan kesendirian saat ini? Ketika semua mata menelaah segala apa yang kau lakukan. Ketika jiwamu d...

masih bisa melihat walau sebelah mata menggenggam meski sebelah tangan berjalan walau sebelah kaki pasti bisa meski sebelah meski susah